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Las líneas que siguen tienen el propósito de dar cuenta de un
debate sostenido en el Taller sobre las Relaciones entre la So-
ciedad Civil y las Autoridades Públicas en Haití, celebrado en
la localidad de Gressier, al suroeste de Puerto Príncipe, entre
el 20 y el 22 de junio de 2006.1 En ellas se entrelazan testimo-
nios y reflexiones de los participantes haitianos y mis apre-
ciaciones personales. La profundidad, el carácter directo y
claro del intercambio, lo novedoso, e incluso audaz, que hallé
en lo que allí se expuso,  motivó la decisión de apresurar una
versión de mis notas, y de publicarla con la esperanza de con-
tribuir con algunas consideraciones personales al debate. Uno
de los límites que suelen presentarse en encuentros de este
tipo se debe a que el análisis y las propuestas de los resultados
suelen quedar en las instancias académicas o las asociacio-
nes que los conducen. Estimo que la primera virtud de la dis-
cusión que trato de reflejar radica en la activa participación
de los entrevistados en la primera etapa de la investigación,
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* Publicado en el no. 244 de la revista Casa de las Américas, julio-
septiembre, 2006.
1 Segunda etapa de una investigación-acción dirigida por la ONG
Développement et Civilisations Lebret-Irfed de París, y el Institut
Culturel Karl Lévêque de Puerto Príncipe, con doce organizaciones
populares haitianas.
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cuyos criterios fueron decisivos en las valoraciones y las pro-
puestas que se formularon en el Taller.
Sabemos que la dramática realidad haitiana —que no es ne-
cesario describir ahora en cifras ni relatos— se vincula a los
efectos del prolongado proceso de aislamiento y exclusión que
siguió a la independencia, en el marco del cual tuvo lugar una
impresionante desestructuración socioeconómica y una agu-
da deformación institucional, y se formó un cuadro de desam-
paro total para la población. Creo que podemos admitir también
como algo consensuado que el mérito que tiene Haití de haber
protagonizado la Revolución pionera en la América Latina ha
sido escamoteado de manera sistemática por la historiografía
“occidental”, para atribuirle a aquella hazaña sin igual las cul-
pas de la conversión de la colonia más rica en la nación más
empobrecida, devastada y desfigurada del continente.
El hecho es que la introducción del modelo neoliberal en
Haití presenta, en consonancia con el curso de la marginación
secular sufrida por el país, diferencias con el resto de las expe-
riencias latinoamericanas. En el tiempo político reciente, entre
el derrocamiento del último Duvalier en 1986, por la acción de
un genuino movimiento popular, y la elección de Jean Bertrand
Aristide a la Presidencia en 1990 (también sin precedente como
expresión de ejercicio democrático), medió un quinquenio de
inestabilidad política regido principalmente por dictaduras mi-
litares, que continuó, después de su derrocamiento en 1991,
hasta su restitución tres años después. Las urnas volvieron a
funcionar durante una década para llevar a René Preval a la
presidencia, y de nuevo a Aristide, y depuesto este otra vez
por la fuerza, se hacen efectivas una vez más para el retorno
de Preval.
Me limito a subrayar que al cabo de estos 20 años los dis-
positivos electorales, aun cuando han servido para dar mues-
tras en tres ocasiones de la voluntad popular en Haití, han
logrado muy poco alcance, y en la última década el país ha
tenido que vivir en la práctica bajo un régimen de interven-
ción, transferida de manos estadunidenses a la Misión de Es-
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tabilización de Naciones Unidas (MINUSTAH), constituida
bajo el pretexto de propiciar un clima que facilitara la cele-
bración de elecciones, y encomendada a destacamentos mili-
tares de países latinoamericanos en su mayor parte. Fuerzas
de Paz que consumen un grueso presupuesto internacional
sin mostrar la menor capacidad para neutralizar la acción de
los chimeres (cuerpos represivos paramilitares cuyos méto-
dos se asemejan a los utilizados por los ton-ton macoutes de
los Duvalier), y contribuir a una reducción efectiva de la cri-
minalidad, cuya expresión más novedosa consiste hoy en
la conversión del secuestro en medio de vida.
La presencia interventora (MINUSTAH) no tiene como mi-
sión servir al pueblo haitiano sino al Estado, que padece, en
su debilidad, la imposibilidad de rechazarla. Al margen de la
evidencia de la cesión de soberanía que esta situación impli-
ca, las instituciones públicas haitianas no se sienten en pose-
sión, en el presente, de los instrumentos confiables para
asegurar un nivel convincente de respeto a la legalidad. Y las
fuerzas interventoras tampoco son capaces de suplir esa ca-
rencia, o más bien se trata de algo que simplemente no figura
en su agenda.
En el resumen introductorio al trabajo de terreno, Marc-
Arthur Fils-Aimé2 se plantea que la crisis que viven el campe-
sinado y el desarrollo urbano se origina en la crisis prolongada
del Estado. Para la mayoría de los encuestados el dilema
haitiano se define a partir del problema del Estado. Habría que
preguntarse, con Fils-Aimé, si se trata del Estado como apara-
to, o de la “crisis de una nación como fundamento de una exis-
tencia común articulada y creadora de su imaginario a través
de las expresiones sociales, culturales o sobre otras bases”.
En el caso de Haití la concepción del Estado no responde
al modelo neoliberal ni al modelo liberal tradicional, sino
que adopta una expresión distinta de lo que conocemos en
el resto de los países latinoamericanos y caribeños. Laënnec
2  Director del Instituto Cultural Karl Lévêque.
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Hurbon,3 que ha reflexionado sobre esta modalidad de orde-
namiento, considera que el Estado haitiano se ha configurado
como una institucionalidad para sí, carente de proyección na-
cional fuera de sus fronteras institucionales, que no se plantea
la necesidad de proveer una imagen de sí mismo hacia la po-
blación. Mantiene su imagen pública principalmente hacia el
extranjero. En el resto del continente, las instituciones estata-
les tendrían una misión que se han habituado a incumplir. En
Haití, esta misión está por recuperar.
Hurbon considera que esta especificidad hay que buscarla
en la historia de la  implantación del Estado haitiano a lo
largo del siglo XIX, lo cual hace que se presente como su “marca
de fábrica”, y se traduce en la dificultad orgánica para identi-
ficar a sus propios ciudadanos.
Dicho fenómeno parece estar fuertemente vinculado al cua-
dro de marginación y desconexión al cual las presiones de la
dominación imperialista francesa, primero, y norteamerica-
na, después, forzaron a la nación haitiana, y posiblemente tam-
bién cuenta para explicar la implantación del duvalierismo
después de la intervención de los Estados Unidos en la primera
mitad del siglo XX. Y en el hecho de que el Estado haitiano se
viera convertido en una fuerza de colonización de sus propios
ciudadanos, en especial del campesinado. Pasó poco tiempo,
después de la salida de la esclavitud, para que el campesinado,
mayoritario, comenzara a ser desprovisto de la formación de
una conciencia de ciudadanía, de derechos universales, y de la
convicción de que este también forma parte de una nación
haitiana, o sea del legado ideológico mismo de la Revolución
que sus padres protagonizaron. El aislamiento, las urgencias
de la subsistencia y el analfabetismo debieron jugar el papel
decisivo en este propósito de las potencias imperiales.
En la mayor parte de los testimonios recogidos en el traba-
jo de terreno que precedió al Taller, se hace evidente una con-
3 De la intervención, en el Taller, de Laënnec Hurbon, antropólogo
haitiano, investigador titular del Centro Nacional de Investigaciones
Científicas (CNRS) de Francia.
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ciencia pesimista en lo que se refiere a acudir a las autorida-
des públicas, a las mismas instancias municipales, y mucho
menos a las nacionales. La visión de la institucionalidad esta-
tal, más allá de los gobiernos, se manifiesta como algo ajeno
a las necesidades y la subsistencia de la comunidad, cuyas
demandas son sistemáticamente desatendidas. Salvo en los
tiempos de elecciones, único momento en el cual se hace pre-
sente la clase política, con vistas a la recaudación de votos.
Motivo por el cual la búsqueda de salidas desde los movimien-
tos sociales pone énfasis en el papel de la educación popular:
la necesidad de “hacer comprender a la gente que la elección
no es un fin sino un medio y que no basta con ser electo para
contar con legitimidad”4, confirma que sin educación popu-
lar es imposible asentar una institucionalidad democrática.
Se podría afirmar que el campesinado ha sido formado en
una especie de cultura del desamparo, que le induce a renun-
ciar a la noción de derechos ante el aparato del Estado, y le
lleva como tendencia natural a la búsqueda de soluciones en
el extranjero. El “extranjero” podría significar para la lógica
espontánea del campesino, en primera instancia, Puerto Prín-
cipe, la propia capital. Como en otras latitudes latinoameri-
canas y, en general, de los países periféricos, el primer escalón
migratorio se produce del campo a la ciudad. El siguiente se
da en el cruce de la frontera con la República Dominicana y,
el tercero, hacia los centros capitalistas del Norte: en especial
los Estados Unidos y el Canadá francófono. Son corrientes
paralelas, a las que me volveré a referir, que descansan en
diferentes mercados de fuerza de trabajo, conectados entre sí.
La economía haitiana se nos presenta fuertemente pene-
trada y dominada por el  mercado. Esta afirmación por sí
sola sería un lugar común que puede servir para referirse al
mundo que compartimos en su totalidad. ¿Dónde no es así?
¿Quién puede presumir de haber logrado escapar del todo de
esta dominación? De lo que se trata, a mi juicio, es de preci-
4 Literal de un testimonio recogido, entre otros, en Konbit Peyzan Nip
(KPN), organización campesina en la localidad de Chalán.
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sar dos distinciones. La primera es que la estratificación del
mercado, formal e informal, adopta en Haití un grado de
polaridad incalculable; la segunda es que el sometimiento al
mercado alcanza una brutalidad que otras economías que
exhiben similares niveles de pobreza, pero que cuentan con
mecanismos de cohesión comunitaria (incluso de carácter
tribal), es probable que no conozcan. La desprotección de los
dispositivos productivos y de la economía formal, en general,
empuja a buscar la subsistencia en forma masiva en el lla-
mado petit commerce, que podríamos definir como la expre-
sión más precaria del comercio informal, y que constituye el
modo de subsistencia de la mayor parte de la población urba-
na. La migración campesina que se incorpora a la capital aso-
cia, automáticamente, la subsistencia, a buscar cualquier cosa
para vender, al cambio informal de dinero, a la mendicidad,
a la prostitución y a todos los escalones del delito, dentro de
un ambiente en el cual se puede llegar a actuar con mucha
impunidad.
La cuestión de la especificidad de lo que podríamos llamar
el esquema mercantil dominante en Haití no fue un tema del
Taller, en cuya agenda no figuraba, pero he considerado opor-
tuno aludirla aquí por la relación que guarda con la brecha
extrema entre el Estado y una sociedad en condiciones de
abandono.
Al interior de la sociedad haitiana, la presión migratoria
reviste igualmente una intensidad singular. También mati-
ces diferenciados en torno a los destinos. Los criterios recogi-
dos en las encuestas con movimientos campesinos sugieren
que el grueso de la emigración de la población rural no se
orienta a la diáspora.5 “La diáspora” definiría a Miami, Nue-
va York, Montreal, París. No incluye a la República Domini-
cana, que se considera en un rango cercano a la migración a
5 Me apoyo sobre todo en las respuestas de un líder del movimiento
campesino de la localidad de Belle-Fontaine, que se encuentran reco-
gidas en el texto de los resultados del trabajo de terreno, y en el
debate en vivo en el Taller.
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la capital. No se habla de los haitianos en la República Domi-
nicana como diáspora y no creo que se deba a razones geo-
gráficas (ni políticas, por supuesto) sino económicas: como
destino migratorio “no significa prosperidad”. El paso a la
República Dominicana pone a la fuerza de trabajo haitiana
en condiciones de esclavización tan intensas como pueden
ser las del trabajo en las maquiladoras implantadas en el te-
rritorio de Haití, o más allá. Y su remuneración es tan preca-
ria que se hace casi insignificante en términos de remesas
familiares.
La diáspora, la otra migración, nos dice Fils-Aimé,6 tiene
responsabilidad en la solución y en la génesis de los proble-
mas sociales del país. Su contribución por la vía de las remesas
representa un peso específico muy alto en los ingresos que
llegan a Haití, y que en este caso van dirigidos no sólo a la
subsistencia sino al comercio. Sobre todo al petit commerce.
Se trata de una contribución que reproduce la estratificación
dominante. Además existe una brecha entre lo que vive
cotidianamente el pueblo y lo que sienten y expresan los ciu-
dadanos haitianos en el exterior. Es decir, en la “diáspora”.
Desde las perspectivas que condicionan una especificidad
tal del ordenamiento político, el debate sobre la descentrali-
zación también adquiere matices significativos. Estamos ante
una nación descentralizada por desamparo, pero con una
proyección institucional escasa y extremadamente reciente
de la gestión local en términos formales.7 En trance de una
descentralización por déficit de gestión estatal, a una que con-
solide los patrones neoliberales que relevan al Estado de res-
6 Sintetizo expresiones de Marc-Arthur Fils-Aimé en el texto de los re-
sultados, y otras de su exposición en el Taller.
7 En el plano jurídico, en un esfuerzo tardío de acoplamiento institu-
cional al modelo neoliberal, el presidente provisional Boniface
Alexandre firmó tres decretos en los primeros días de febrero de
2006. Estos proveen una “definición del cuadro general de la des-
centralización, los principios de organización y el funcionamiento
de las colectividades territoriales haitianas”, la regulación de “la
organización y el funcionamiento de las comunas” y  del “funciona-
miento de las secciones comunales”.
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ponsabilidades. El debate del momento, más que sobre la
disyuntiva “centralizar/descentralizar” deviene un debate so-
bre qué entendemos por descentralización.
La tendencia a buscar legitimación en la autogestión de los
movimientos sociales puede descuidar la necesidad de un po-
der que salvaguarde la implantación de un régimen de justicia
social, de manera que el debate toca por igual a la cuestión de
qué Estado. La solución del problema del sistema político no
pasa sólo por asegurar la selección de gobernantes responsa-
bles, sino por el diseño de las funciones del Estado. A la percep-
ción de que las organizaciones sociales están forzadas a hacer
lo que correspondería al Estado, y que este es incapaz de hacer,
Camille Chalmers8 y otros participantes oponen la necesidad
de evitar que se introduzca la idea de una descentralización
que exima al Estado. En su lugar debe exigirse el restableci-
miento de la responsabilidad del Estado: “un Estado que no
excluya, es el desafío”. Resultó este un punto nítidamente vin-
culado al problema crítico del “rescate de la confianza”.
A pesar de que la totalidad de los participantes en el Taller
representaban a organizaciones no gubernamentales (ONG),
la experiencia del papel jugado por estas resultó tan criticada
como las insuficiencias del Estado haitiano. No como rechazo
total, ni para obviarlas dentro del espectro institucional, sino
debido a un estilo de funcionamiento. Muchas de las ONG
haitianas —especialmente las que surgieron alrededor de 1986,
o sea, con el fin de la época de Duvalier— nacieron en el seno o
bajo el amparo de la Iglesia católica, con el apoyo de elemen-
tos progresistas dentro de esta. Porque hasta la caída de Duvalier
no era posible otro espacio de organización. Estas organizacio-
nes se separan luego de ella, en la medida en que descubren
que su discurso no responde a las necesidades de un cambio.
Aunque se inspire en la misión global de la Iglesia católica, no
8 El sociólogo Camille Chalmers, profesor de la Universidad Nacional
de Haití y coordinador de Plate-Forme Haitienne de Plaidoyer pour
un Developpement Alternatif (PAPDA), participó en el diseño del
trabajo y en los debates sostenidos en el Taller.
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llega a los niveles de las organizaciones populares, caracteriza-
das por un discurso radical y reivindicativo.9 De todos modos
en el período abierto en 1986 y hasta el golpe de estado de 1991,
que derrocó el primer gobierno de Jean Bertrand Aristide, se
fueron ampliando, progresivamente, espacios de organización,
hasta culminar, bajo el mandato de Eartha Pascal Trouillot,
en las presidenciales de 1990.
La crítica más reiterada se concreta en que las ONG, en su
proyección local, “tratan de tomar el lugar del Estado, pero el
servicio que proveen no puede ser permanente”. No pueden
ofrecer por sí mismas soluciones a largo plazo, sino simples
paliativos, soluciones asistenciales. Normalmente, frente al
desamparo. Miembros de organizaciones campesinas opinan
que el tipo de operaciones prevaleciente entre las ONG que
funcionan en Haití puede contribuir a incrementar la deses-
tabilización del país y a debilitar los movimientos populares,
en especial el movimiento campesino.10 Se percibe el riesgo
de una balcanización  de los movimientos sociales: una mul-
titud de ONG o, en su caso, también de denominaciones reli-
giosas, que siguen cada una su proyecto, sin concertación ni
integración en un proyecto nacional. “Funciona cada una
como una minirepública”. Riesgo que también se observa en
la cooperación descentralizada no concertada.
Para concluir estas notas, quiero subrayar que a la hora de
la formulación de prioridades para las propuestas orientadas
a enfrentar la crisis de la economía y la sociedad haitiana,
alcanzó un consenso alto la necesidad de fomentar un pro-
yecto integral de educación popular. Algo que permita arti-
cular en red esfuerzos de la institucionalidad civil, y a la vez
presione al Estado a cumplir sus funciones.
Desde la perspectiva de los movimientos sociales, la educa-
ción popular es considerada como el medio más efectivo para
   9 Tomo elementos de las intervenciones de Jocelyne Colas, secretaria
de la Comisión Justicia y Paz de la Arquidiócesis de Puerto Príncipe.
10 Criterios expresados en diversas intervenciones, por representantes
de Konbit Peyzan Nip (KPN) y de otras organizaciones.
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plantearse un proyecto de avance y cambio social, con vistas
a cortar la reproducción de la miseria,  desde la vertiente de la
acción comunitaria. El resumen del trabajo de terreno carac-
teriza el objetivo como el paso de “una miseria indigna a una
pobreza con dignidad”.
El cuerpo de la educación popular, según fue debatida, abar-
caría la alfabetización y la incorporación progresiva al siste-
ma escolar de los jóvenes haitianos. Comporta  por igual la
consolidación del creole como lengua nacional, expresiva de
los valores y tradiciones culturales del pueblo haitiano. Supo-
ne también, como objetivo, avanzar hacia la convergencia
en un sistema único de educación. Y finalmente, el principio
de una educación ligada a la solidaridad y no a la demanda
del mercado de fuerza de trabajo, responsable principal de la
interrupción sistemática de la escolarización y reproductora
del ciclo de la pobreza a escala familiar.
Los proyectos de educación popular deben orientarse, en
consecuencia, en sentido distinto al de la incorporación a los
dispositivos socioeconómicos dominantes, los cuales son agre-
sivamente mercantiles. Dicho en términos generales, de ma-
nera paralela a la escolarización, la educación que se practique
debe ser concebida con un contenido concientizador. La idea
de “capital humano” cobraría el sentido de un valor comuni-
tario, solidario, puesto en función del mejoramiento de las
condiciones de vida de la comunidad, y no dentro de un pro-
yecto estrictamente personal o familiar.
Seguramente muchas de las afirmaciones que contienen las
líneas precedentes merecen discusión, pero el carácter tan con-
tradictorio de la realidad que reflejan hace de esto una virtud,
ya que nos sugieren precisamente el sentido de una lectura
ajena al inmovilismo, realista, sin ilusiones, pero portadora
también de esperanzas y de confianza en la potencialidad del
movimiento popular.
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